A la rentrée scolaire de 1913, dans un petit village de Corrèze, Cécile, jeune institutrice, vient prendre son premier poste à l'école publique. Elle rencontre l'hostilité de l'école privée et son curé et celle des parents qui ont besoin de bras à la ferme. Surmontant les préjugés, elle mènera une lutte farouche pour faire éclore l'intelligence d'une fillette considérée par tous comme simple d'esprit.